Sadness and submission


Sadness prevails in the imagination of Michel Houellebecq whose last book, La soumission went out in the days after the murder performed by three Islamist militants in the center of Paris.

A sense of contracted and rotting corporeality emerges from his works, but even if loneliness is his main subject, Houellebecq is not an intimist writer: the tangible pain that he is speaking about is not only his personal pain, but also the windows through which he looks at our age.

“je frequente peu les êtres humains… sous nos yeux, le monde s’uniformise: les moyens de telecommunication progressent: l’intérieur des appartements s’enrichit de nouveaux equipments. Les relations humaines deviennent progressivement impossibles, ce qui réduit d’autant la quantité d’anecdotes dont se compose une vie. Et peu à peu le visage de la mort apparait, dans toute sa splendeurs. Le troisième millénaire s’annonce bien.”

The mother and the sadness of the flesh

As he explains in his website, his parents lost interest in him when he was six years old. He spent his childhood with the paternal grandmother, Henriette Houellebecq, whose name he later adopted. He studied agricultural sciences in Paris, he began a career as a researcher, then he was employed as computer programmer, and he fell into depression. “Mine was the point of view of a depressed person, but I was not sad. I was idle.” he declared in 2001.

I don’t intend to psychoanalyse Houellebecq starting from these declarations, and I’m not interested in the degree of autobiography that can be found in his novels. I’m interested in what his characters and his poetical world reveal of the present.

When I read Les particules elementaires (1998) I immediately felt that Houellebecq was able to perceive something very deep of the contemporary psychological becoming, and therefore of the contemporary social and political becoming. In that novel he speaks of two brothers, Michel and Bruno. And also he speaks of their mother, that never shows in the novel, because (the whore) went away with a californian lover leaving her children alone. The fierce anti-feminism of Houellebecq is already all contained in this mother, a beautiful sensuous mediterranean looking mother. Look at the eternal sadness of the Houellebecq’s face, and you will understand how much the writer hates Southern sensuousness, and simultaneously is longing for it. Houellebecq speaks of desire, is the desire of a sexual tourist, of a dweller of porn websites. Why his desire is so sad?

Houellebecq gives an answer to this question in a page of Les particules elementaires:

“Si les aspects fondamentaux du comportement sexuel sont innés, l’histoire des premières années de la vie tient une place importante dans les mécanismes de son déclenchement. notamment chez les oiseaux et les mammifères. Le contact tactile précoce avec les membres de l’espèce semble vital… La privation du contact avec la mère pendant l’enfance produit de très graves perturbations du comportement sexuel chez le rat….” (Les particules elementaires, pag. 76).

Houellebecq speaks of a world in which the contact with the mother has been more or less precluded. For the writer feminism and the hippy movement are guilty of this preclusion. While being a wonderful writer, in fact, Houellebecq has understood almost nothing of the cultural history of the last fifty years, up to the point that he identifies feminism with the work socialisation of the women (he is not alone in this misunderstanding). Feminism has been such a complex and rich cultural experience that we cannot reduce it to a univocal definition, nevertheless the capture of women’s time and sensibility by the capitalist machine was certainly not the main goal of the feminists.

On the contrary we may say that feminism is a glorification of sensuousness and laziness as a condition of happy socialisation. Emancipatory feminism reclaimed and obtained the access of women to the world of labor, and the result was the integration of the bodily (and mental) energies of women in the rhythm of production. The consequence has been the rarefaction of the mental and physical availability of the mother, and the loneliness of children.

In the first connective generation a social inability to happiness is spreading, an autistic tendency, a sort of paralysis of empathy. The two brothers that he is recounting in Les particules elementaires live in a condition of insulation from the history of their time. They look like monads as the ability to perceive the world has not been activated by the bodily contact of a human being during the is early age. One of them (Michel) is a biologist, and perceives the world as the sphere where elementary particles recombine in a process of slimy rotting composition and decomposition. The other one (Bruno) is teaching in a high school and is sexually disturbed. He is persuaded that his penis is too small and inapt, he meets an occasional lover in a sort of silent embarrassment, and he cannot impeach to himself to put his hands on the legs of young girls at the school.

For the brothers the surrounding environment has no history and the bodies have no history, only depressing biology. Pleasure is not part of the possible experience of life. Only spasm of wet mucous membranes, and spurt of organic liquids, contraction of muscles, shameful excitement, and unmentionable discharge. Desiring consciousness is dead before being born, because of the libertarian cruel lust of the disappeared mother.

The selfish ’68 generation has consumed all the available pleasure.

Of course this is the version of Houellebecq. His reasoning is based on huge misunderstandings, but we are not here to redress the Houellebecq ideas. We are here to understand the world through his eyes, because this is what literature can. I don’t ask literature to confirm my ideas, I ask literature to help me to see the world through the eyes of someone else, because the world is the point of dynamic intersection of uncountable different outlooks. And the outlook of a writer (of a great writer as Houellebecq is in my humble opinion) is a way to enhance our understanding of the world.

Les particules élémentaire has the courage of despair, the courage to stare the beast in the eyes, to look into the genesis of contemporary fascism. That brand of fascism that springs from the loneliness of the male body, despicable and despised, and aggressive. It’s a book that breaks into pieces the idealism of modern political culture, the hypocritical idealism of males who erect altars to the values of labor and homeland and war because they know little about sensuousness and the conversation among conscious bodies.

The window of Houellebecq

Hatred for women and hatred for ’68 culture, these are constant threads of the Houellebecq’s work. Nevertheless I love him, and I think he is one of the most important authors of our time. Because he gives access to the psycho scene of the age we are living. I think Houellebecq understands nothing of the movements, and of the social history of our time, but I’m not interested in what he thinks of the world, I’m interested in the world that he makes visible for me because it is part of the (despaired and sad) world we are dwelling on.

The personal pain of Houellebecq is not the subject of this text, as I have decided not to act as a psychoanalyst. What’s interesting to me is the way he recounts the pain of the generation that emerged too late for the happy togetherness of bodies and minds, and too soon for full abstraction in the virtual emotional sphere.

What do we want from literature? Of course we want many conflicting things. However we cannot ask writers to tell us the truth, because each writer is telling her singular truth, that obviously is her point of view, her personal indignation transformed into universal indignation, her irresponsibility that become shared dizziness, her joy that enlightens the world in a singular way.

Important is the wideness of the vision that an author opens to us, how large is her window. The window of Houellebecq is very wide because he is exposing some of the deepest currents of the contemporary cold, of the impending barbarity, of the irreversible devastation that is taking control of the psychosphere, and looms on the historical scene.

His last novel has been received with some scepticism. Many say that the plot is unbelievable. Others say that Houellebecq brings bad luck because his predictions are too dark. He answered these remarks in the novel reminding that Cassandra was known just because her predictions were never believed, but always true.

The history that Houellebecq is unfolding is unlikely: it is actually unlikely that an Islamic party wins the Presidency of France. But poetry is not describing what is likely, it is rather revealing nightmares and illusions because the history of the world is done with this matter (the matter of imagination). This novel envisions the future of Europe from the point of view of the Unconscious. On January 11th 2015 a huge trompe l’oeil has been projected on the global media scape. In that day the intra muros Parisians (four millions people who live in the city) have marched to exorcize the fear for the extra muro Parisians (five millions people who live more or less in the banlieux).

La haine

Do you remember La haine (1995), a movie of Mathieu Kosowitz where one night a group of young banlieusards (africans, maghrebins…) come out from their jungle and go to the center of Paris that is only some metro stations away. In that movie you can find all the ingredients of the Charlie Hebdo rampage.

Most of the words written in the Western press in the day after that horrible massacre are about defending free speech and free press (but in the same days an other idiot named Dieudonné has been arrested for his repugnant anti-Jew gags). But the violence is not about free speech, it is about hatred and fear, about emargination and violence.

In an article dedicated to the biography of the three Islamist killers (New York Times, january 18th) we can read that their murderous project is rooted in the Abou Ghraib images. Cherif Kouachi has said clearly that he started thinking about becoming a terrorist in the aftermath of that shock. His religious conversion has came after, not before the vision of the Abou Ghrabi humiliation.

I remember what I thought in the year 2004, when I saw those images recorded by American soldiers. I thought: in this very moment millions of Arab children are watching TV and will devote their life to revenge. Here we are: those children today are twenty years old, they have no expectations of social integration, and they live in an environment in which every day advertisement repeat that only if you win you have a right to exist. Not surprisingly they want to be part of the Islamist Army, where they can get a salary of 400 $, and hope they will cut the throat of a Westerner.

The political class of the West, first of all Bush and Blair, should beg pardon to millions of young people of Islamic faith, in order to reduce the hatred that is pushing them to go to war: But they will not beg pardon, because the intention of Bush and Blair was exactly to trigger a war that cannot be stopped before destroying the last remnants of modern civilisation.

The march of hypocrisy

A group of true freedom defenders was leading the march of January 11th. There was Victor Orban, who is silencing the press and the media in Hungary, there was Davitoglu, Minister to the Turkish Republic that jails actors of movies that the regime does not like, and is backing Daesh in order to aggress Kurdish people. There was the Saudi Ambassador, whose democratic sensibility and respect for civil rights is well known. There was the Israeli Netanyahu who is leading Jew people towards fascism and permanent war. And finally there was Jean-Claude Juncker, who now engaged in cutting European worker’s salary, but yesterday was engaged in persuading the big corporations operating in Europe not to pay taxes to the Union, and to invest in the banks of his small country, named Luxembourg.

European identity was based once upon a time on the shared value of prosperity. Economic security and social democracy were the differentia specifica of Europe. The financial aggression has transformed the Union into an impoverishment machine.

In order to survive, the Union needs now a new identity. Will it be the national-europeism that is raising in the forms of nationalism, racism, resentment that is rising somewhere in the continent?

The European depression

La soumission speaks of the process of islamisation of the West, a paranoid phantasy that dwells in the Euro Unconscious, persuading the Norwegian Anders Breivik to kill 77 young persons. Obviously there is no Islamization process in the West. There is a war that is already ravaging Ukraine Middle East, Northern Africa. Europe is slowly (not so slowly) sinking into it.

If we read the book as a political prophecy it does not fit. It’s about France governed by an Islamic party, and about parties where women are totally absent (can you imagine that in Paris?). It’s about the Sorbonne financed and directed by Saudi Arabia. and professors obliged to convert to Islam. Unrealistic.

But this is not the point. Philip Dick’s plots are often scarcely credible, when it comes to geopolitics, but he is focusing on something that is more essential. Also Houellebecq wants to focus on something that is more important than the political destiny of the Republique française. He focuses on the European depression. At the origin of this depression lies a sense of self-despise, that is also the ground of the poetics of Houellebecq. Not fear, but depression is the negative force that is feeding the aggressive identitarianism of European people, like the aggressive identitarianism of the Islamic world, of course.

The depression of Houellebecq does not have the the romantic features of melancholy, it is not resounding of the Novalis sublimity and is not attracted by the Leopardian panic sweetness of the infinite. Contemporary sadness that Houellebecq genially depicts is a sordid sadness that springs from dissolution of sympathy of the human for the human, and results in uneasy sexual compulsion, or autistic repulsion of the body reduced to organic matter.

Nietzsche in Islam

Houellebecq depicts the roots of contemporary depression, then he dissolves that depressive knot, turning it into praise (well conceived in philosophical terms) of submission. In the novel, submission is the cultural psychological and therefore political force that makes Islam so strong that it can conquer Europe.

Islam accepts the world as it is, in the sense of Nietzsche. For the Islamic religion the Creation is absolutely perfect, it is an absolute masterpiece. This is what the Islamized Dean of The Islamized Sorbonne says, in order to persuade the protagonist of the novel.

In the chaotic universal Nothingness the submission is seen as the only condition for the soul’s peace, and also as the only condition for success.

In fact the submission to the Supreme Law (the law of Allah or the law of the Market) does not exclude, rather it implies the subjection of man to the other man, and particularly the subjection of the woman. The Islamized Dean explains polygamy in terms of Islamo-Darwinism:

“Among mammalians the selective pressure is placed mainly on men, given the limited time of female gestation and the almost unlimited reproductive capacity of the male. If someone enjoys of many women, someone else has to be deprived of them. This is the goal of polygamy. This is the way the destiny of the species can be accomplished.”

Humanism and Theology

The ideological enemy of Houellebecq is humanism.

“The word humanism makes me slightly sick.” says the main character of the book.

Obviously the word humanism has to be better defined.

Here I intend by this word the ontological indeterminacy of human action, the independence of the historical destiny from any theological principle.

Humanism is the negation of any theology, not only of traditional religious theologies, but also the economic theology based on the assumption that “there is no alternative”.

Starting the humans philosophical movement Pico della Mirandola, in the Oratio de dignitate homini kindly invites God to go leave the place, then gives men the anxiogenic thrill of a non written destiny.

The depressed professor who is the main character of the novel despises humanism because for him human is to be reduced to the biological, pulsional drive, and he misses the cultural genesis of desire. Humanist freedom is consciousness, imagination, linguistic construction in the absence of ontological foundations.

This is the dimension in which Modern adventure occurs: only in the second place it is about political freedom, first of all it is ontological indeterminacy, autonomy from Being.

The marriage of Technics and the Economy has generated the conditions for a new Thocracy. The global machine of the market is the implicit destiny of men in the present post-humanist age. God is back under the appearance of Technics. And Islam is only the complement of the neoliberal submission.

The islamisation that is described by Houellebecq is neoliberalism plus sharia. It is the moderate Islam that Western journalists are so fond of, the same that the Islam Brotherhood has tried to build in Egypt, the same of the Saudi petro-plutochracy. A double theocracy: islamic, but respectful of the neoliberal.When the Islamic party has taken control of the imaginary France of Houellebecq, its leader, Muammad Ben Abbes aims to the final liquidation of the public expense, and to generalised privatisation. The educational system is partly Islamic, financed by the Saudis, and partly private.

Identity and singularity

Reading La soumission one gets the impression that the author is describing a change in the european society that is impossible. Unimaginable therefore impossible.

This is what I thought myself. But it is wrong.

Ten years ago it was unimaginable what has happened in Europe in the last five years. We could not imagine that the life of one third of society was going to be destroyed, a country like Greece was going to be reduced in condition of misery and despair, we could not imagine that one fourth of the Italian industrial system was going to be dismantled, and unemployment was going to skyrocket. We could not imagine such a future. But it was possible, and in fact it has come true.

The theocratic folly of financial capitalism has made the unimaginable possible.

The impoverishment that financial capital has brought about is now unleashing identitarian reaction that conflict each other.

The Italian premier, who sometimes does not understand what he is talking about, said that identity is a beautiful thing. I think that we have to assert that identity is a content devoiced of content and of meaning. What is identity? Is it what makes you different from the others? Is it what makes you identical? Identity is a myth that blurs the vision: the difference resides in the singularity, not in belonging to a nation, a race or a religion. Singularity conjoins with other singularities by emphatic sharing, not because of belonging.

Identity is a psycho-political concept that generally is holding together a social body that has lost the sense of solidarity. Identity asserts itself through aggression, when workers lose consciousness of their common interest and are only able to distinguish as serbs and croats, as white and black, as islamic or christians. They have lost the social war and prepare for new wars.

Fraternal singularity is the starting point for building social solidarity: the freedom of friendship that does not know belonging and does not accept identitarian reductions.

Upon this dis-identity a non oppressive community is only based. Not the community of being, but the community of the experience, not the territorial community but the community of nomadic people who meet in a place then spread all around and will meet again when they wish.

January 2015.

Tristezza e sottomissione

una lettura de La soumission di Michel Houellebecq

Fin dalle prime pagine del primo romanzo di Houellebecq la solitaria tristezza metropolitana domina la scena.

“Plus tard dans la soirée ma solitude devint douloureusement tangible.”

scriveva in L’extension du domaine de la lutte nel 1994.

La solitudine diviene un dolore che si può quasi toccare, come una ferita purulenta.

Il senso di una corporeità contratta o marcescente emerge dall’opera di questo autore di cui oggi si parla tanto per l’involontario tempismo: La soumission è infatti uscito il giorno stesso in cui i giornali portavano la notizia di un crimine efferato e demente compiuto nel centro di Parigi da tre militanti islamisti, in cui fra l’altro è morto un suo amico ed estimatore, l’economista Bernard Maris.

Anche se la solitudine è il suo tema principale, Houellebecq non è affatto uno scrittore intimista: il dolore tangibile di cui parla in tutti i suoi romanzi non è solo il suo personale dolore, ma la chiave attraverso cui raccontare un’epoca.

“Del resto, scriveva ancora in L’extension du domaine de la lutte, frequento poco gli esseri umani… Sotto i nostri occhi il mondo diviene uniforme: i mezzi di comunicazione progrediscono, l’interno degli appartamenti si arricchisce di nuovi apparecchi. Le relazioni umane divengono progressivamente impossibili, e questo riduce la quantità di aneddoti di cui si compone una vita. A poco a poco appare il volto della morte, in tutto il suo splendore. Il terzo millennio si annuncia bene.”

La mamma e la tristezza della carne

Come spiega sul suo sito, a sei anni i genitori “perdono ogni interesse nei confronti della sua esistenza” e lo affidano alla nonna paterna, Henriette Houellebecq, da cui adotta il cognome. Studia agraria a Parigi, inizia a fare il ricercatore, finisce per fare il programmatore informatico e cade in depressione: “Ho conservato il punto di vista del depresso, ma non ero triste. Ero inattivo.” dichiarò in un’intervista al giornale italiano La Stampa nel 2001.

Non mi interessa psicoanalizzare Michel Houellebecq partendo da queste sue dichiarazioni, e non mi interessa il grado di autobiografismo dei suoi romanzi. Mi interessa ciò che i suoi personaggi e il suo mondo poetico ci permettono di capire del presente.

Quando lessi Les particules elementaires (1998) ebbi subito la percezione che Michel Houellebecq fosse capace di cogliere qualcosa di molto profondo del divenire psichico contemporaneo, e quindi anche del divenire sociale, politico.

In quel romanzo racconta di due fratelli, Michel e Bruno. E della loro mamma, che non compare mai nel romanzo, perché (la puttana) se n’è andata con un amante californiano quando i due erano bambini. Il feroce anti-femminismo di Houellebecq è tutto già contenuto in questa mamma, una mamma bellissima, sensuale, dai lineamenti mediterranei. Guardate la tristezza dei suoi lineamenti e dei suoi occhi per capire quanto lo scrittore odia la sensualità del sud e al tempo stesso la desideri (penso a Lanzarote, il più banale dei suoi libri). Il desiderio di cui racconta Houellebecq è quello del turista in cerca di prostitute, del frequentatore di siti porno, un desiderio fin dall’inizio triste. Perché?

La risposta la dà lo stesso Houellebcq in una pagina di Les particules elementaires:

“Se gli aspetti fondamentali del comportamento sessuale sono innati, la storia dei primi anni di vita ha un posto importante nei meccanismi del suo manifestarsi, particolarmente nei mammiferi. Il contatto tattile precoce con i membri della specie sembra vita per il cane, il gatto, il porcellino d’India e il macaco. La privazione del contatto con la madre durante l’infanzia produce gravissime perturbazioni nel comportamento sessuale.” (Les particules elementaires, pag. 76. traduzione mia).

Il mondo di cui parla Houellebecq è un mondo di individui cui è stato interdetto il contatto con il corpo della madre. Lo scrittore attribuisce la colpa di questo diradarsi del contatto al femminismo e al movimento hippy, ma questo mostra semplicemente che il Nostro, pur essendo un grande scrittore non ha capito niente della storia culturale degli ultimi cinquant’anni, al punto da identificare (ma non è il solo a far questo) femminismo e socializzazione lavorativa della donna, come se la sussunzione del lavoro femminile da parte del ciclo di lavoro salariato fosse la liberazione di cui parla il femminismo (movimento peraltro contraddittorio e troppo ricco per potersi ridurre a una definizione univoca).

Naturalmente la storia è molto complicata e tutte le generalizzazioni sono fuorvianti, ma possiamo dire che il femminismo esalta culturalmente e politicamente la corporeità che si trasforma in socialità felice. Il femminismo emancipazionista vuole ed ottiene nell’ingresso delle donne nel mondo del lavoro: integrazione delle energie del corpo (e della mente) femminile al ritmo della produzione. La conseguenza è una rarefazione della disponibilità fisica (e mentale) della madre al contatto coi figli.

Ecco diffondersi allora nella prima generazione connettiva una incompetenza sociale e psichica alla felicità, una tendenza autistica, una paralisi dell’empatia.

I due fratelli di cui racconta Les particules elementaires vivono in una condizione di isolamento dalla storia del loro tempo. Appaiono come monadi senza finestre sul mondo, perché la capacità di sentire il mondo non è stata attivata dal contatto con la pelle di un essere umano (che sia la madre biologica poco importa) in tenera età.

Uno di loro (Michel) fa il biologo, vive in un mondo di particelle elementari e tende a percepire l’ambiente come viscida marcescente composizione e decomposizione di materiale organico. L’altro (Bruno) fa il professore in un liceo ed è un maniaco sessuale ossessionato dall’idea di avere un sesso piccolo e inadeguato. Ha un’amante saltuaria con cui non scambia praticamente una parola, e rischia di mettersi nei guai perché non riesce a impedirsi di mettere le mani sulle cosce delle allieve adolescenti.

Per i due fratelli il mondo circostante non ha forma storica, e i corpi non sono riconoscibili come corpi coscienti, perché non hanno storia ma solo deprimente biologia. Proiettare piacere non fa parte del mondo dell’esperienza possibile.

Resta lo spasimare di umide mucose e lo schizzo di liquidi organici, il contrarsi di muscoli, l’eccitazione vergognosa e lo scarico inconfessabile. La coscienza desiderante è morta prima di nascere, per colpa della mamma odiosa, per colpa della sua fuga (figa) libertaria e crudele.

Colpa dell’egoista generazione che ha consumato tutto il piacere disponibile. Naturalmente questa è la versione di Houellebecq, la sua razionalizzazione politica fondata su una serie di colossali fraintendimenti. Ma non siamo qui per raddrizzare le idee di Houellebecq, né per fargli la psicoanalisi. Siamo qui per cercar di capire il mondo attraverso i suoi occhi, perché questo è quello che ci interessa della letteratura. Non che ci confermi nelle nostre idee, ma che ci permetta di vedere il mondo con gli occhi di qualcuno altro, perché il mondo è fatto di innumerevoli sguardi. E lo sguardo di uno scrittore (di un grande scrittore come a mio parere è Houellebecq) è un modo per estendere la nostra comprensione del mondo.

Les particules elementaires è un libro che ha il coraggio della disperazione, il coraggio di guardare negli occhi la genesi del fascismo contemporaneo. Il fascismo che nasce dalla solitudine del corpo maschile spregevole e aggressivo.

E’ un libro che fa a pezzi l’idealismo della cultura moderna, l’idealismo ipocrita dei maschi che erigono altari ai valori del lavoro della patria della guerra della terra e del sangue. perché non sanno nulla del piacere delle carezze e del dialogo fra corpi consapevoli.

La finestra di Houellebecq: cosa chiediamo alla letteratura

L’odio per la cultura del ’68 e l’odio per le donne sono due costanti esplicite dell’opera di Michel Houellebecq. Nonostante questo lo amo, e penso che si tratti di uno dei più grandi autori del nostro tempo. Perché ci permette di avere accesso allo scenario psichico forse decisivo dell’epoca in cui viviamo. Penso che Houellebecq non abbia capito quasi niente della storia dei movimenti, né della storia sociale del nostro tempo. Ma non mi interessa quel che Houellebecq pensa del mondo, mi interessa il mondo che mi permette di capire, il mondo che percepisce, che proietta, perché è gran parte del mondo (disperato e triste) in cui viviamo.

La sofferenza personale di Houellebecq non è il mio problema, dato che ho deciso di non atteggiarmi a psicoanalista. Ma mi interessa moltissimo il modo in cui racconta la sofferenza della generazione che è cresciuta troppo tardi per poter vivere la condivisione felice dei corpi e delle menti e troppo presto per poter congelare pienamente la sfera sensuale ed emotiva nell’astrazione virtuale.

Cosa chiediamo alla letteratura? Tante cose, naturalmente, anche in conflitto fra loro. Ma non possiamo chiedere agli scrittori di dirci la verità perché ogni scrittore ci dice la sua verità, che naturalmente è la sua menzogna, il suo punto di vista, il suo sdegno trasformato in sdegno universale, la sua sofferenza trasformata in sofferenza universale, la sua irresponsabilità che diviene leggerezza condivisa, o la sua gioia che illumina il mondo di singolarità.

Importante è quanto ampia sia la visuale che un autore ci permette di cogliere, quanto larga è la sua finestra. La finestra di Houellebecq è grandissima perché ci permette di cogliere alcune delle correnti più profonde del gelo contemporaneo, della barbarie incipiente, della devastazione irreversibile che si è insediata al centro della vita psichica collettiva, e incombe sulla scena storica.


Del suo ultimo romanzo si è parlato subito male. Dicono che si tratta di una visione poco realistica, che al massimo la trovata narrativa de La sottomissione può servire per far quattro chiacchiere a cena fra amici. Qualcun altro lo accusa di portare sfiga perché fa previsioni troppo oscure.

Houellebecq ha risposto a queste obiezioni in un brano de La soumission:

“Le Monde, come tutti i giornali di centrosinistra aveva regolarmente denunciato le Cassandre che prevedevano una guerra civile tra gli immigrati musulmani e le popolazioni autoctone dell’Europa occidentale. Come mi aveva spiegato un collega che insegnava letteratura greca, quell’impiego del mito di Cassandra era alquanto curioso. Nella mitologia greca Cassandra si presenta inizialmente come una ragazza bellissima simile a un’Afrodite d’oro, scrive Omero. Innamoratosi di lei, Apollo le accorda il dono della profezia in cambio dei loro futuri trastulli. Cassandra accetta il dono ma si nega al dio, il quale, furioso, le sputa in bocca, e questo le impedirà per sempre di farsi capire e di essere creduta da chicchessia. Così Cassandra predice il rapimento di Elena poi lo scoppio della guerra di Troia, e avverte i suoi compatrioti troiani del sotterfugio (il famoso cavallo di Troia). Finisce assassinata da Clitennestra non senza aver previsto il suo assassinio, così come quello di Agamennone, che aveva rifiutato di crederle. Insomma Cassandra incarnava l’esempio delle profezie pessimiste costantemente realizzate, e sembrava chiaro che i giornalisti di centrosinistra non facevano che replicare l’accecamento dei troiani. Accecamento che non aveva niente di inedito: lo si sarebbe potuto ritrovare, identico, tra gli intellettuali degli anni trenta, unanimemente persuasi che Hitler sarebbe addivenuto a miti consigli.” (La soumission)

La storia che racconta Houellebecq, si dice, è una storia “improbabile”: è improbabile che un partito islamico moderato vinca le elezioni in Francia. Ma la poesia non racconta mondi probabili, racconta gli incubi e le illusioni, perché di questa materia (cioè della materia impalpabile dell’immaginazione) è fatta la storia del mondo. La sottomissione racconta l’Europa del nostro tempo, anzi proprio l’Europa dell’11 gennaio, il giorno in cui si è svolto un gigantesco trompe l’oeil sulla scena mediatica globale.

In quel giorno la borghesia parigina (i quattro milioni di persone che abitano dentro la città) ha sfilato per esorcizzare il terrore che prova quando pensa all’altra Parigi (i cinque milioni di persone che abitano intorno alla città, nelle banlieux).


In un film del 1995 di Mathieu Kosowitz che si chiama La haine un gruppo di ragazzi (africani, maghrebini) escono dalla loro giungla di miseria violenza droga disoccupazione e razzismo, per trasferirsi all’altro mondo, nel centro parigino che dista solo qualche fermata di metro. In quel film c’erano tutti gli ingredienti che hanno preparato l’attentato a Charlie Hebdo.

Le parole spese nei giorni successivi all’orrendo massacro islamista sulla stampa occidentale girano intorno a questa rimozione: parlano di difendere la libertà d’espressione (negli stessi giorni in cui un altro idiota di nome Dieudonné viene arrestato per le sue ripugnanti battute antisemite). Ma il punto non è la libertà di parola, il punto è l’odio e la paura, l’emarginazione e la violenza.

In un servizio dedicato alla biografia dei tre assassini islamisti pubblicata dal New York Times del 18 gennaio, leggiamo che uno di loro (Cherif Kouachi) ha dichiarato che il suo disegno omicida cominciò a formarsi nei giorni in cui vide le immagini di Abou Ghraib. I suoi insegnanti di un tempo hanno detto che la sua conversione religiosa segue e non precede lo shock provocato da quelle immagini. Di che meravigliarsi?

Ricordo perfettamente quel che pensai nel 2004, quando vidi le immagini di tortura e di umiliazione filmate da soldati e soldatesse dell’armata civilizzatrice americana: in questo momento milioni di ragazzini arabi di dieci anni, guardano la televisione e aspettano di avere venti anni per poter tagliare la testa a un occidentale. Ecco:

quei ragazzini oggi hanno venti anni, non hanno prospettive di integrazione sociale, e vivono in un ambiente in cui ogni giorno la pubblicità gli ripete che solo chi vince ha diritto di esistere. Come meravigliarsi se si arruolano in un esercito che gli dà un salario di quattrocento dollari, oltre alla speranza di tagliare la gola a qualcuno?

Non dovrebbe forse l’intero ceto politico che ha voluto la guerra iraqena, a cominciare con Blair e Bush chiedere umilmente scusa, prima che si possa ridurre l’odio che arma la mano di milioni di giovani, l’odio che poco alla volta finirà per incendiare il continente europeo come già ha incendiato il Medio Oriente e larga parte dell’Africa? Non chiederanno scusa perché l’intenzione di Bush e di Blair era esattamente questa: iniziare una guerra (non a caso chiamata infinita) che nessuno può interrompere prima che abbia bruciato e ridotto in cenere quello che ancora rimane della civiltà.

La marcia dell’ipocrisia

Alla testa della marcia parigina dell’11 gennaio c’era un cordone di autentici cavalieri della libertà. Si distinguevano Victor Orban, che in Ungheria ha zittito le voci di dissenso e vuole tassare l’accesso a Internet. C’era Davitoglu ministro della Repubblica turca che incarcera gli attori di una telenovela sgradita al regime, e spalleggia l’armata Daesh per colpire il popolo curdo. C’era l’ambasciatore dell’Arabia Saudita che da sempre eccelle nella liberalità e nel rispetto dei diritti civili. C’era il premier israeliano Netanyahu che guida il popolo ebreo verso il fascismo e la guerra permanente. E c’era Jean-Claude Juncker, oggi incaricato di ridurre il salario dei lavoratori europei per far quadrare i conti delle banche, mentre ieri come Presidente del Lussemburgo invitava le grandi corporation che operano in Europa a non pagare le tasse europee depositando i capitali nel forziere del suo paese.

La marcia dell’ipocrisia ha rilegittimato il governo socialista che da tre anni si segnala per la sua totale subalternità dal potere finanziario. Hollande sembra addirittura recuperare parte del sostegno che si era dileguato, in nome dell’unità repubblicana. Quanto a lungo durerà? L’effetto che l’attacco a Charlie Hebdo innesca nell’opinione europea è quello di un moto identitario paradossale: crescono insieme il nazionalismo contro i migranti e la rabbia per l’impoverimento che viene sempre più associato all’idea di Unione europea.

L’identità europea era fondata un tempo sulla prosperità come valore condiviso. Sicurezza economica e democrazia sociale erano la differenza specifica dell’Unione europea, ma l’aggressione neoliberale e finanziaria ha trasformato l’Unione in una macchina di impoverimento. Ora per sopravvivere l’UE deve costruirsi un’altra identità. Sarà il nazional-europeismo le cui avanguardie sono i “patrioti europei” contro l’islamizzazione dell’Occidente che sfilano a Dresda ogni settimana?

La depressione europea

La sottomissione racconta il processo di islamizzazione dell’occidente, una fantasia paranoica che ha motivato il norvegese Anders Breivik a uccidere 77 adolescenti e che cresce nei recessi dell’inconscio collettivo del continente. Naturalmente non vi è nessun processo di islamizzazione dell’occidente in corso. Però in compenso c’è la guerra che tende a diffondersi dall’Ucraina, dal Medio Oriente dal Nordafrica, la guerra in cui l’Europa sta sprofondando.

Se lo vogliamo leggere come profezia politica, il romanzo di Houellebecq non sta in piedi. Racconta di una Francia governata da un partito islamico, racconta di ricevimenti parigini in cui non c’è neppure una donna (potete immaginarlo?). Racconta che la Sorbona viene comprata e finanziata dall’Arabia Saudita, e i professori licenziati e riassunti se si convertono all’Islam.

Racconta di un’Unione europea che ingloba l’Algeria il Marocco la Turchia e l’Egitto. Poco realistico.

Ma il punto non è questo. Philip Dick ha raccontato delle storie non molto credibili quando tratta di geopolitica, ma ha colto qualcosa di più essenziale. Anche Houellebecq parla di un argomento più interessante che il destino politico della Repubblica francese: parla della depressione europea. All’origine di questa depressione a mio parere c’è il disprezzo di sé, che è anche il nucleo più profondo della poetica di Michel Houellebecq. Non la paura, ma la depressione è la forza negativa che alimenta l’identitarismo aggressivo degli europei, come quello degli islamici naturalmente.

La depressione di Houellebecq non ha i caratteri della malinconia romantica, non risuona del sublime di Novalis, né si lascia trascinare dalla dolcezza panica dell’infinito leopardiano. Quella contemporanea, che Houellebecq esprime genialmente è una tristezza sordida, che nasce dal disgregarsi della simpatia dell’umano per l’umano, e che si manifesta come pulsione sessuale disagevole, autistica, vergognosa di sé, repulsione del corpo ridotto a materia organica.

Nietzsche islamizzato

Dopo aver colto questo nodo profondo della depressione contemporanea, La sottomissione lo scioglie, avviandolo verso un elogio (ben concepito dal punto di vista filosofico) della sottomissione. Nel romanzo la sottomissione costituisce la forza culturale, la forza psichica e quindi politica che rende l’Islam così potente da conquistare l’Europa. Rediger, Rettore della Sorbona islamizzata, convertito all’Islam e avviato verso una carriera politico-accademica di altissimo profilo si esprime così: “Vede, l’Islam accetta il mondo e lo accetta nella sua integrità, accetta il mondo così com’è, per dirla con Nietzsche. Per il buddismo il mondo è dukkha, inadeguatezza, sofferenza. Il cristianesimo stesso manifesta serie riserve, Satana non viene descritto principe di questo mondo? Per l’Islam invece la creazione divina è perfetta, è un capolavoro assoluto, Cos’è in fondo il Corano se non un immenso poema mistico di lode al Creatore e di sottomissione alle sue leggi?”

Nel caotico nulla universale la sottomissione è proposta come unica condizione della pace dello spirito, e anche come unica condizione del successo.

Infatti la sottomissione alla volontà suprema (quella di Allah o quella del Mercato) non esclude affatto (anzi implica) la sopraffazione dell’uomo sull’altro uomo, e particolarmente la sopraffazione dell’uomo sulla donna. Il rettore della Sorbona al soldo dei Sauditi spiega la poligamia in termini islamico-darwinisti. Il maschio dominante può avere molte spose mentre il maschio perdente deve accontentarsi di donne pubbliche o della masturbazione, perché in questo modo si migliora la specie.

“Nel caso dei mammiferi, tenuto conto del tempo di gestazione delle femmine in rapporto alla capacità di riproduzione quasi illimitata dei maschi, la pressione selettiva si esercitava innanzitutto sui maschi. Se alcuni si vedevano concesso il godimento di più femmine altri dovevano necessariamente esserne privati – andava dunque considerata non un effetto perverso della poligamia bensì come il suo vero scopo. Era così che si compiva il destino della specie.” (228)

Umanesimo e teologia

Il nemico ideologico di Houellebecq è l’umanesimo.

“la sola parola umanesimo mi metteva una leggera voglia di vomitare.” (213) dice il personaggio principale del libro.

Naturalmente occorre capirsi quando parliamo di umanesimo.

Intendo qui l’Umanesimo come condizione di indeterminatezza ontologica dell’agire umano, come indipendenza del destino storico da ogni principio teologico.

In questo senso l’umanesimo è la negazione di ogni teologia, non solo delle teologie religiose tradizionali, ma anche della teologia economica neoliberista che si fonda sul principio “there is no alternative”.

Pensiamo al modo in cui Pico della Mirandola inizia il movimento umanistico all’inizio del secolo XV. Nella Oratio de dignitate homini Pico mette cortesemente alla porta Dio, e lascia all’uomo l’ebbrezza angosciosa di scegliere il suo destino al di fuori di ogni disegno prestabilito.

Il depresso professore protagonista del romanzo disprezza l’umanesimo perché per lui l’umano si riduce al biologico, al pulsionale, e perché gli sfugge la genesi culturale del desiderio. La libertà umanistica è consapevolezza, immaginazione, costruzione linguistica in assenza di un fondamento ontologico.

In questa dimensione si fonda la libertà dell’avventura moderna, che solo secondariamente è libertà politica, ma prima di tutto è libertà ontologica, autonomia del divenire da qualsivoglia essere.

Il matrimonio dell’economia con la tecnica ha generato però le condizioni di una nuova teocrazia. La macchina globale del mercato, l’economia come destino implicito senza alternative è il ritorno di dio nell’epoca della tecnica. La sottomissione è il destino dell’uomo nell’epoca post-umanistica in cui viviamo. E l’Islam non è che il controcanto alla sottomissione liberista.

L’islamizzazione che descrive Houellebecq è neoliberismo più sharia. E’ l’Islam moderato che piace tanto ai giornalisti occidentali, che i Fratelli Islamici hanno tentato di costruire in Egitto e i petro-plutocrati sauditi hanno saldamente costruito nel loro deserto. Una doppia teocrazia: quella islamica però rispettosa di quella liberista. Quando il partito Islamico ha preso il potere nella Francia immaginaria di Houellebecq, il suo leader, Muhamad Ben Abbes, punta alla liquidazione definitiva della spesa pubblica e alla privatizzazione generalizzata.

“La sinistra aveva sempre avuto la capacità di far accettare riforme antisociali che se fossero venute da destra sarebbe state vigorosamente respinte; ma quello sembrava ancora essere ancor più il caso del partito musulmano….

nel nuovo sistema l’istruzione obbligatoria valeva solo fino alla fine delle scuole primarie, ossia fino all’età di dodici anni; veniva ripristinato il diploma di fine studi che diventava il normale coronamento del percorso educativo. Di lì in poi si incoraggiava l’indirizzo dell’artigianato; quanto al finanziamento dell’istruzione secondaria e superiore diventava interamente privato.”

Identità o singolarità

Leggendo La soumission si prova l’impressione che l’autore stia descrivendo un mutamento impossibile della società europea. Inimmaginabile quindi impossibile. Anche io l’ho pensato leggendolo. Ma è sbagliato.

Dieci anni fa era inimmaginabile quel che è accaduto in Europa negli ultimi cinque anni. Non potevamo immaginare che la vita di un terzo della società sarebbe stata distrutta, che un paese come la Grecia sarebbe stato ridotto in condizioni di miseria e disperazione, che un quarto del patrimonio industriale italiano sarebbe stato smantellato, che la disoccupazione avrebbe raggiunto livelli come gli attuali, che la recessione si sarebbe impadronita stabilmente del futuro. Non lo immaginavamo però era possibile, tanto è vero che è accaduto.

La follia teocratica imposta dal capitalismo finanziario ha realizzato l’inimmaginabile.

L’impoverimento selvaggio che il capitale finanziario ha portato alla società europea scatena reazioni identitarie in conflitto fra loro.

Il premier italiano, il quale spesso parla perché ha la lingua in bocca, ha detto che l’identità è una bellissima cosa.

Occorre invece dire che identità è un concetto senza contenuto e senza senso. Cosa sarebbe l’identità? Sarebbe ciò che ti differenzia dagli altri? Sarebbe ciò che ti rende uguale ad alcuni? L’identità è un mito che confonde la visione: la differenza risiede nel singolare, non nell’appartenenza a un popolo, a una nazione a una razza o a una chiesa.

Il singolare si congiunge ad altri singolari, non per appartenenza, ma per condivisione solidale.

L’identità è un costrutto psico-politico che serve generalmente a rinsaldare un corpo sociale che ha perso il senso della solidarietà. L’identità si afferma attraverso l’aggressione, quando i lavoratori perdono coscienza del loro comune interesse e sanno riconoscersi soltanto come serbi o come croati, come bianchi o come neri, come islamici o come cristiani. Hanno perso la guerra sociale, e si preparano per altre guerre.

La singolarità fraterna è il punto di partenza per la ricostituzione della solidarietà sociale: la libertà dell’amicizia che non riconosce appartenenze e non accetta riduzioni identitarie. Su questa disidentità si fonda una comunità non oppressiva. Non la comunità dell’essere ma la comunità del sentire, non la comunità territoriale ma la comunità dei nomadi che si incontrano in un luogo per poi disperdersi e ritrovarsi dove gli pare.

gennaio 2015

Comments are closed.

2018 Urgeurge · RSS Feed · Log in

Organic Themes